你认识尤利乌斯吗？你肯定知道我在说谁！

我在大学里认识了尤利乌斯。一个沉稳友善的年轻人，脸上总是带着微笑。除了他总是熨烫得一丝不苟的衣服外，尤利乌斯给我留下最深刻印象的是他的倾听能力。他从不打断我，欣然接受自己的错误，毫不犹豫地回答问题。

他出席了所有的课程，并且经常索要我们的笔记，声称要“与自己的笔记进行比较”。然后，臭名昭著的计算机项目来了。作为一个学生团队，我们必须使用 C 语言编写一个相当复杂的系统软件。尤利乌斯参加了我们所有的会议，但我记不清见过他写过一行代码。最后，我认为他做了报告的排版工作，值得称赞的是，排版非常出色。

由于他的魅力和优雅，尤利乌斯成为进行最终演示的最佳人选。

他在演示中表现得非常自信，以至于教授们没有立即注意到问题。他开始谈论我们项目中使用的 C 虚拟机。他甚至展示了一张带有未知徽标和一些随机屏幕截图的幻灯片，这些截图与计算机领域已知的事物毫无关系。

对于那些不了解计算机的人来说，C 是一种编译语言，它不需要虚拟机。谈论 C 虚拟机就像谈论电动汽车的化油器一样，毫无意义。

我站起来，打断了尤利乌斯，并即兴说这只是一个玩笑。“当然！”尤利乌斯笑着看着我说道。评审团一脸困惑，但我挽救了局面。

在整个学习过程中，我听到几位教授讨论过“尤利乌斯案例”。有些人认为他非常好，另一些人则说他缺乏基本理解。尽管一些课程不及格，但他最终还是和我一起毕业了。

在那之后，我们的道路分开了好几年。

我在一家大型公司工作了近十年，承担着重要的责任。有一天，我的老板宣布招聘人员为我们的团队找到了一颗稀世珍宝。他告诉我，这份简历非常出色。

从他那套剪裁完美的西装，我认出了尤利乌斯，甚至在他露面之前就认出来了。

尤利乌斯！我的老同学！

如果说我老了，那他就是成熟了。依然魅力四射，自信满满。他现在留着略带灰白的三天胡须，让他显得睿智而权威。他似乎真的高兴见到我。

我们聊了聊过去和各自的事业。与我不同的是，尤利乌斯从未在一个公司待很久。他通常一年后就会离开，有时甚至更短。他的简历令人印象深刻：他积累了各种经验，涉猎了计算机的所有领域。每次他都能提升技能和薪水。我后来发现，虽然我们担任着类似的职位，但他却拿到了我两倍的工资。他还获得了许多我甚至都不知道存在的奖金。

但在我们开始合作时，我并不知道这一点。起初，我试图指导他了解我们的项目和内部流程。我给他分配了一些任务，他会向我提出问题。很多问题，而且并不总是那么相关。他总是带着他特有的镇定和标志性的微笑。

他主动承担任务，编写代码或文档。他对我们提出的所有问题都有答案，无论领域如何。有时非常好，通常平庸，或者在某些情况下，完全是胡说八道。我们花了一些时间才意识到，尤利乌斯做出的每一项贡献都需要由另一名团队成员进行完整审查和更正。如果不在我们的专业领域内，就必须进行外部检查。我们很快形成了一条不成文的规定，即在两个人校对之前，尤利乌斯的任何文件都不允许离开团队。

但尤利乌斯擅长格式设置、演示文稿和会议管理。我的老板经常走到我面前说：“我们真的很幸运能有尤利乌斯！真是个天才！对团队做出了多么大的贡献！”

我试图解释，但没有成功，尤利乌斯根本不懂我们在做什么。我们已经到了让他参加一些无用的会议来打发他几个小时的地步了。但即使这种策略也有其局限性。

我们花了一个星期的时间参加危机管理会议，以安抚一位对我们软件更新感到失望的客户。我们不得不解释，如果尤利乌斯承诺将界面简化到只有一个按钮，并且这个按钮可以完全满足客户的需求，那肯定存在误解。除了开发一台读心机之外，用一个按钮满足他复杂的需要是不可能的。

当听到尤利乌斯向一位客户声称，出于安全考虑，我们连接到互联网的服务器没有 IP 地址时（该客户因担心被“黑客攻击”而感到恐慌），我们决定采取行动。我们不得不禁止他单独会见客户。

对于那些不了解计算机的人来说，IP 地址中的“I”代表互联网。互联网的定义本身就是具有 IP 地址的互连计算机网络。

在没有 IP 地址的情况下使用互联网，就像声称自己可以通过电话联系，但却没有电话号码一样。

团队进行了重组，以便我们中总有一人负责让尤利乌斯有事可做。我从未想过要恶意中伤他，因为他我的朋友。一位心烦意乱的程序员就没有这样的克制力，她向我的老板揭露了这个问题。我的老板回应说她在嫉妒，因为他对尤利乌斯的成果非常满意。她受到了训斥，不久后就辞职了。

幸运的是，尤利乌斯宣布他将要离开，因为他收到了一份无法拒绝的offer。他带来了蛋糕，和我们一起庆祝他的最后一天。我的老板和整个人力资源部门都真心难过地送他离开。

我和尤利乌斯道别，之后再也没有见过他。在他的 LinkedIn 账户上，该账户非常活跃，收到了数百条评论，他在我们公司待的那一年变成了不可思议的经历。他没有夸大其词，一切都是真的。但他措辞的方式和一种隐晦的自谦，给人一种感觉，他真的为团队做出了很多贡献。他后来成为一家刚被跨国公司收购的初创公司的副首席执行官，然后是临时首席执行官。一份经济报纸发表了一篇关于他的文章。在那之后，他加入了一位国务卿的团队。可谓是职业生涯一路高歌猛进！

我试图忘记尤利乌斯。但最近，我的老板面带微笑地来找我。他遇到了一家公司的销售人员，这家公司的产品让他惊叹不已。这是一款人工智能软件，我引用他的话说，它将提高我们的工作效率！

我现在有一款人工智能软件可以帮助我编写代码，另一款可以帮助我搜索信息，还有一款可以总结和编写我的电子邮件。我不允许禁用它们。

每一刻，每一秒，我都能感受到尤利乌斯的存在。几十个尤利乌斯。

我必须在尤利乌斯的迷雾中工作。我电脑上的每一次点击，手机上的每一则通知似乎都来自尤利乌斯。我的生活是地狱，铺满了尤利乌斯。

我的老板来看我，告诉我团队的生产力正在危险地下降，我们应该更有效地使用人工智能，我们有可能会被竞争对手超越，毫无疑问，这些竞争对手正在使用最先进的人工智能。他还聘请了一位顾问来安装一个新的时间和生产力管理人工智能系统。

我开始哭泣。“另一个尤利乌斯！”我呜咽着。

我的老板叹了口气，拍了拍我的肩膀说：“我理解，我也想念尤利乌斯。他肯定能帮助我们度过这段艰难时期。”

图片来自 Max Gruber/Better Images of AI

作为一名作家兼工程师，我喜欢探索技术如何影响社会。您可以通过电子邮件或 RSS 订阅。我重视隐私，绝不会分享您的地址。

我用法语创作科幻小说。对于我的新末日自行车朋克小说《Bikepunk》，我的出版商正在寻找其他国家的联系人，以便将其翻译成法语以外的语言发行。如果您能提供帮助，请联系我！